Анна Васильевна Тимирева

(1893-1975)

Знаменитый белый адмирал, полярный исследователь Александр Васильевич Колчак прекрасно музицировал на фортепиано и даже сочинял вальсы и романсы. Он всерьез собирался заняться музыкой, тем более жена командира крейсера «Баян» Анна Васильевна Тимирева, дочь директора Московской консерватории, обещала всяческое содействие этому благородному увлечению. С Колчаком ее познакомил его приятель и однокашник, капитан I ранга Сергей Николаевич Тимирев – ее муж.

Родилась она в 1893 году в Кисловодске. В 1906-м семья переехала в Петербург, где Анна Васильевна окончила гимназию, а потом занималась рисунком и живописью в частной студии. Она свободно владела французским и немецким языками, что позволило ей после революции работать переводчицей в Отделе печати при Управлении делами Совета Министров – правда, было это не в столице, а в Омске.

Было ли ее замужество счастливым? Об этом размышляет в своем романе «Звезда адмирала Колчака» писатель Владимир Максимов:

«Брак случился нежданно-негаданно. Суженый явился, как с неба свалился: герой, овеянный славой Порт-Артура, сорокалетний адмирал, весь в орденах и ослепительных позументах, было от чего сойти с ума восемнадцатилетней девчонке, жаждущей вырваться наконец из-под родительской опеки и зажить своей, свободной от родственных обязательств жизнью».

Внимание Колчака не на шутку тронуло сердце очаровательной москвички:

«он был человеком очень сильного личного обаяния… его любили и офицеры, и матросы... Он был необычайный человек, и за всю мою жизнь я не встречала никого, на него похожего...».

Виделись они редко, хотя писали друг другу часто. Сохранились черновики его писем к ней – удивительные свидетельства любви, уважения, восхищения.

Годы спустя, уже после революции, Анна Васильевна сделала решительный шаг. В 1918 году она вместе с мужем, согласившимся помогать новой власти, приехала во Владивосток. Сергей Тимирев был командирован сюда для ликвидации военного имущества дальневосточного флота.

Именно здесь, во Владивостоке, узнала Анна Васильевна от знакомого офицера, что Колчак неподалеку – в Харбине. Оставив мужа и сына, отправилась его искать. Вероятнее всего, ей было откуда-то известно: жена адмирала уже покинула Россию…

«Я ехала как во сне, – вспоминала она. – Стояла весна, все сопки цвели черемухой и вишней – белые склоны, белые облака... Чтобы встретиться, мы с двух сторон объехали весь земной шар, и мы нашли друг друга».

Весной 1919 года колчаковские войска захватили Уфу, Ижевск, Бугуруслан, угрожали Казани, Самаре, Симбирску... А. В. Колчак на какое-то время стал Верховным правителем Сибири и Дальнего Востока. Анна Васильевна повсюду следовала за своим любимым. Ее законный муж приезжал в Омск из Владивостока, чтобы увезти ее от Колчака, но Анна отказалась…

После ареста Колчака в январе 1920 года Тимирева решила не расставаться с любимым человеком. «Расстреляйте меня вместе с ним!» – объявила Анна Васильевна представителям новой власти.

«Он не разменивался сам, и с ним нельзя было размениваться на мелочи», – признавалась она в воспоминаниях. Это ей Александр Васильевич сообщал в письме:
«Мне приходится переживать трагедию падения идеалов, по моему убеждению, неизбежно связанную с государственной катастрофой, но я также твердо верю, что эти идеалы неизменны и вечны, и к ним так или иначе вернется Родина наша».
«Я знала, что не обманусь в нем, но он оказался много лучше моих самых радужных предположений, – говорит Анна Васильевна в романе «Звезда адмирала Колчака». – В содоме всеобщего помешательства он сумел сохранить в себе все, чем щедро одарила его природа: тонкость и великодушие, прямоту и мужество, бескорыстие и душевную целомудренность».
«То, что она все эти дни содержалась совсем рядом, и их мимолетные встречи на прогулках в тюремном дворе – облегчало ему собственное заключение, – пишет В. Максимов, – но одновременно он изнуряюще терзался своей виной за ее сегодняшнее положение и будущую участь... О, как ему хотелось бы, чтобы она оказалась сейчас там же, где спасалась теперь его семья, или же в другом более безопасном месте, тогда бы он ушел из жизни со счастливым сердцем».

Ее почему-то не расстреляли вместе с Колчаком. Вероятно, следователям не за что было зацепиться. Анну Васильевну оставили в живых. В своей автобиографии она писала, что персональных обвинений к ней тогда не было предъявлено, так как в политической жизни она не участвовала, однако к двум годам лагерей ее на всякий случай приговорили. Пробыла там недолго, выпустили по амнистии. Сначала жила в Иркутске, не в силах покинуть место гибели возлюбленного. Работала в университетской библиотеке. Весной 1921 года последовал новый арест…

При Дзержинском ее еще выпускали, затем забирали снова, а при Ежове и Берии даже передышки не было. (Только однажды Екатерине Павловне Пешковой, первой жене М. Горького, удалось выхлопотать у всесильного Лаврентия Павловича краткосрочную свободу для А. В. Тимиревой.) И даже то, что в 1922-м она вышла замуж за некого инженера В. К. Книпера, значения никакого не имело.

Несколько лет Тимирева настойчиво искала Володю, сына от первого брака. Его арестовали в 1938-м, тогда же и расстреляли – двадцатитрехлетним… Второй муж не дождался ее из ссылки: скончался в 1942-м в Москве.

В 1957 году Ярославский облсуд постановил: «…дело прекратить за отсутствием состава преступления». Еще через три года Тимиреву реабилитировали полностью.

От нищеты ее спас... Ван Клиберн. Американский пианист, звезда мировой величины, заявил журналистам, что его «музыкальным дедушкой» был не кто иной, как Василий Сафонов, директор сначала Московской, а затем Нью-Йоркской консерватории. Только тогда вспомнили про дочь Сафонова и назначили ей по ходатайству Д. Шостаковича, Н. Обуховой, И. Козловского пенсию в 45 рублей «за заслуги отца перед русской и мировой музыкальной культурой».

Кем только не работала Анна Васильевна в промежутках между арестами! Была библиотекарем, архивариусом, дошкольным воспитателем, чертежником, инструктором по росписи игрушек, ретушером, картографом, вышивальщицей, бутафором, художником в театре и даже... маляром. Всюду ее трудолюбивые руки находили полезное дело. Иногда выручали киносъемки: для массовок иногда требовались аристократические старушки. На первом балу Наташи Ростовой в фильме «Война и мир» княгиню с лорнетом изображает Анна Тимирева...

Уже в глубокой старости Анна Васильевна написала строки, доказывавшие, что настоящая любовь не подвластна времени:

Полвека не могу принять –
ничем нельзя помочь –
и все уходишь ты опять
в ту роковую ночь...
Но если я еще жива
наперекор судьбе,
то только как любовь твоя
и память о тебе.

Анна Васильевна Тимирева умерла в Москве 31 января 1975 года. Прошло время, и в 1997-м тремя издательствами России была выпущена книга «Милая, обожаемая моя Анна Васильевна...», в составлении которой принял участие И. Сафонов, ее племянник.